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Turjaremete, Kárpátalja, 1943

Weisz már vagy nyolcvan centit haladt lefelé a földet ás-
va. Akkor a keretlegény azt mondta, hogy most elég lesz. 
Weisz is, meg a többi is mind magának építette a sátrát. 
Négyesével álltak össze. Mind bízott abban, hogy a többi-
ek vagy legalább egy közülük tudja, hogyan kell. 

Lassan visszaszállingóztak azok is, akik az erdôre 
mentek fáért. Mindenféle fákat hoztak onnan. Jó szokás 
szerint mindenki másra esküdött. És abban hitt is. Való-
jában egyikük sem tudta, hogy mihez és milyen ágakat 
gyûjtsön. Meggyôzôdésük a másikkal szembeni eltérô 
vélemény hangoztatásától erôsödött megingathatatlan 
dogmává, amit bárkivel szemben eltökélten védelmeztek. 
Kollmann az ujjnyi vastagságúakra esküdött, de ô lát-
hatólag nem kívánt különösebb energiát fektetni ebbe 
a foglalatosságba. Egy rövid ideig a fürdôházban talált 
munkát, azután hogy az érettségit követôen a fôvárosba 
költözött. A szekrényeket nyitogatta, ugrált a vendégek-
nek, de többre tartotta magát ezeknél a kekec látogatók-
nál, így nagyon nem izgatta, amikor elküldték onnan, 
hogy keressen más megélhetést. Hullott, száradó gallyak 
meredeztek a hóna alól, meg néhányat a kezében is ho-
zott, de nem vitte túlzásba.

Vázsonyi a csuklójához mérte az összeszedett ága-
kat. Egyenként mindet, ahogyan az egy mérnökembertôl 
elvárható. – Csak az a jó, amit a fáról frissen vágunk 
– magyarázta Kollmann-nak, miközben a fejsze, amit a 
század mozgó raktárából vételezett, sûrûn lecsapott a 
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kiszemelt ágakra. Kollmann csak legyintett, Vázsonyi 
is csak városi gyerek. Megjátssza csak a tudományát. 
Az apja még Veiszfeldnek született. Mérnök úrként ép-
pen annyi lehet a cserkészismerete, mint neki meg a 
többieknek. Kollmann legalább vidéken született. Mind 
egytôl egyig a mama szoknyája mellett nôttek fel, egyi-
kük sem járt táborozni a gojokkal. Hul ille noch! – nem 
illô hozzám. Rendes zsidó fiú nem hozza olyan hely-
zetbe az anyját, hogy az ne tudjon gondoskodni róla. 
Nem is nagyon engedte volna ôket az anyjuk. Csak teszi 
magát a Vázsonyi, mondta Kollmann mindenkinek, de 
nem nagyon talált olyat, aki válaszolt neki. Vázsonyi 
mégiscsak valami tekintélyt vívott ki magának közöt-
tük. Gyárban dolgozott, sok munkást irányított, magán-
alkalmazottként naponta kellett megmutatnia, hogy 
érti a munkáját. És fôleg két lábbal járt a földön. Tudta, 
hogy mikor és kinek adhat utasítást, és azt is tudta, 
hogy neki mikor és ki adhat. 

A kiásott gödröt az erdôrôl behozott fával bélelték ki. 
Akik nem adtak a körülményekre, azok csak megdöngöl-
ték az alját, mások, hogy ne a földön aludjanak, rudakat 
tettek le, arra katonai sátrat. A nyár esôsen köszöntött 
rájuk, ezért azok, akik cserkészek is voltak, tudták, hogy 
a vizet ki kell vezetni, ha bejönne a nagyobb esôzéseknél. 
Az ágy egy szalmazsák volt. 

– Ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát. – Baumann 
mindig tudta, hogy mikor kell megszólalnia. Végül is 
hajlandó volt hülyét csinálni magából, ha úgy érezte, 
nincs más módja, hogy maga körül elviselhetô szint-
re csökkentse a többiek keltette feszültséget. Ahogy 
múltak a napok, egyre nehezebben bírta az állandó 
összetûzéseket. Tudta, ameddig vele vannak elfoglalva 
a többiek, legalább egymást békén hagyják, aztán már 
el is felejtik ezt az egészet.
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Csak az volt a baj Kollmann-nal, hogy olyan nehéz 
elviselni. Mindig tudja, mit kell tenni. Persze igaza volt. 
A gödrökbe farudakat fektettek, így olyan érzésük tá-
madhatott, mintha ágyon feküdnének. De persze kevés 
volt a fa, meg a gödör is szûk. A mélységérôl nem is 
beszélve. Folyamatos vita adódott a hiányból. Elkép-
zelésük sem volt arról, hogy mivel tudnának javítani 
körülményeiken.

A gerendák arra voltak jók, hogy ne nedvesedjen át 
a szalmazsák. Úgy mégiscsak rossz lett volna aludni. 
Weisz mellé Siegel, Vázsonyi és Kollmann került a sá-
torba. A  hátizsákját a szalmazsák és a gerendák közé 
gyömöszölte. Abban volt mindene. A  félig földbe ásott 
sátorban laktak négyen. Ágy- és asztaltársak voltak szo-
ros testközelben. Mint egy házasságban. Pedig mindegyi-
küknek volt saját gyerekszobája. Mint afféle polgárgye-
rekeknek, akiknek nagyobb korukra nem kell testvérrel 
sem megosztani szûkebb életterüket, amelyre a Führer 
szerint egy árjának szüksége van.
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Gönyû, 1944. november

Lili átfutott a keskeny pallón. Nem volt más választása. 
Mindenkinek át kellett rohannia. Aki nehezebben szánta 
rá magát, hogy megtegye a néhány lépést, és feltartotta 
a sort, azt puskatus késztette lendületesebb mozgásra. 
Az ôrzésükre rendelt katonák vállukról levett fegyverük 
csövét baljukkal erôsen szorították, jobbjukkal a válltá-
masz alatt markolva osztogatták ütéseiket. Azok is kap-
tak, akik nem akadályozták a mögöttük érkezôket. A Lili 
elôtt szaladó idôsebb férfi nem állt meg. Éppen csak azt 
látta, hogy elindul felé az ott álló katona ütésre emelt ka-
rabélya. Amikor érzékelte a vassal szegélyezett puskatus 
közeledtét, ösztönösen összerándult, hogy védje magát 
az ütéstôl, de elvesztette egyensúlyát, és lebillent az alig 
könyöknyi szélességû deszkáról. A cipôje sarkára rakó-
dott sár egyébként is nehezékként rántotta lefelé. Esté-
ben a léc után kapott, de túl közel zuhant el mellette és a 
szerencsétlen mozdulat felrántotta a bal karját. Ettôl az 
álla is hozzácsapódott, és vér öntötte el a száját. Lili ek-
kor ért oda, és éppen rálépett a pallóra, amikor a katona 
visszarántotta fegyverét, és tekintete a lehanyatló férfit 
követte. Mintha ôt magát is meglepte volna, ahogyan az 
elvesztette uralmát a teste felett. Mintha a barna egyen-
ruhás csak most eszmélt volna rá, hogy milyen hatalmat 
jelent a kezében tartott fegyver.

Régen volt már, hogy kiképezték a közelharcra. Fia-
talemberként az elôzô háború vége felé vonult be. Akkor 
már nem önkéntesekkel töltötték fel a harctérre küldött 
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századokat. Túl voltak már minden lelkesedésen. Ô is 
inkább a kenyérre valót kereste volna meg otthon. A Ti-
sza alsó folyása melletti kis faluban alig akadt férfi. Nem 
lett volna gond munkát találni. Mindenhol hiányzott a 
munkáskéz. A városban és a vidéken is. Helyette kikép-
zésre kellett bevonulnia, és aztán jött a frontszolgálat. 
Az orosz vagy az olasz. Egyik se jó. Mindenhol ott pusz-
tulhat. És hôsi halott nem akart lenni. Azt az anyjának 
is megígérte.

A laktanyában nem zsidókon gyakoroltak. A kitömött 
bábut muszkának nevezte az ôrmester, meg román ki-
rályi katonának vagy szerb martalócnak. Mindenesetre 
olyanoknak, akik nem magyarul beszéltek, így kölcsönö-
sen nem érthetik a másikat, ha netán szembetalálkozná-
nak. Akikbe minden szívfájdalom nélkül döfhette bele a 
bajonettjét. Mikor azután visszatért a következô évben, 
a háború után, akkor otthon hallotta elôször, hogy a zsi-
dók defetizmusa miatt veszítettek. Az ô aknamunkájuk 
bomlasztotta a harci szellemet, azt hívták defetizmus-
nak. Ez meglepte, mert a századában, meg a környezô 
századokban sem nagyon volt már kedvük a hegyek 
között állomásozni, és ha megszólaltak az ágyúk, senki 
sem törôdött semmi mással, csak hogy ép bôrrel megús�-
sza az elkövetkezô órákat. És tudomása szerint egyetlen 
zsidó sem volt közöttük. De ha azt mondták, hát ô nem 
vonta kétségbe.

Ez mind eszébe jutott most, ahogy a puskáját vissza-
rántotta, és látta az embert a Dunába esni. Aki magyarul 
beszélt. A katona elszégyellte magát. Nem is tudta, miért. 
Azért, mert gyenge volt, vagy azért, mert ütött? Mintha 
mindkettôt egyszerre érezte volna. 

A  deszkalap mellett kifeszített kötél csak annak 
nyújtott segítséget, aki élni akart. A  többiek észre 
sem vették. A novemberi folyó hideg, rettentôen hideg 
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hullámai azonnal elnyelték azt, aki lezuhant a partot 
az uszállyal összekötô hídról. Az ôrök ütlegelése elôl 
menekülôk egymást taszították a vízbe. Az ôszi ködben 
megfagyott, nedves kabátok páncélként fonták körül a 
testeket. Lépni is alig lehetett bennük, nemhogy arra fi-
gyelni, hova tegyék a lábukat. Lili vasmarokkal kapasz-
kodott a kötélbe, futás közben sem engedte el. Mint 
a ló, ha vezetôszáron futtatják. Ahogy lépett, tenyerét 
feldörzsölte a fagyott kóc.

Órák múlva nyugodott csak meg, mire a többiek le-
csendesedtek körülötte. Testvérei már korábban meg-
szöktek. Ha bátrabb, talán már ô is valami biztonságo-
sabb helyen bújhatna meg. Ki tudhatja, hol lehetnek? 
A hiányuk most nem jelentett semmit. Kimerültsége csil-
lapította feszültségét. Szemét lehunyta, és csak az uszály 
emelkedését és süllyedését érezte. Nem nagyon, éppen 
csak annyira, hogy tudja, nem szilárd talaj van alatta. 
Ringásnak is nevezhette volna, ha nem lett volna gro-
teszk ebben a helyzetben ez a szó. Gyomra felkavarodott. 
Hányás kerülgette. Attól is félt, hogy saját hányadékában 
kell fetrengenie. Gondolkodni sem volt képes, és nem 
akart semmit sem tudni nôvéreirôl. Ha sikerült nekik, az 
jó. Ha meg nem, nos, arra gondolni sem akar. 

A hajótestben Lili mellett valaki azt suttogta, hogy a 
szomszédos uszályt az éjszaka elsüllyesztik a németek. 
De németek nem voltak körülöttük. Egy sem. Akiket lát-
tak, azok napközben gépkocsioszlopban haladtak el mel-
lettük. Fôleg teherautókon. Meg néhány motoros is. A te-
herautók, melyeknek ajtaján fehér csíkkal megerôsített 
fekete kereszt díszelgett, annyira meg voltak pakolva, 
hogy egészen leültek az országút aszfaltjára. Valamelyik 
magyar fegyveres az ôrzôik közül azt mondta a mellette 
masírozó másik egyenruhásnak: – Na, a friccek viszik a 
szajrét, mi meg ezekkel menetelünk itt – és köpött egyet. 
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De száraz lehetett a torka, mert a nyála hosszan elnyúlva 
a szájához tapadt, ami meg mégis kijött, az a bakancsára 
hullott. – Az anyátok úristenit! – üvöltötte a zsidók felé, 
holott nem tudta, kire haragudjon jobban. A  zsidókra, 
akik közül legalább néhány megmaradottat át kell majd 
adnia a németeknek Hegyeshalomnál, a határon. Esetleg 
a szövetséges németekre, akikrôl az elmúlt években csak 
mint a legbátrabb harcosokról hallott. Akiket sokkal job-
ban érdekel, mit vihetnek el az országból, mintsem velük 
törôdjenek, a zsidókat ôrzô katonákkal. – Pucolnak ezek 
is – mondta megint; megállapítva a tényt, hogy a szürke 
egyenruhás szövetségesek itt hagyják ôket az oroszok-
nak. A  mellettük elszáguldó gépjármûoszlop nem na-
gyon figyelt arra, hogy az útjukba esôket kerülgessék. 
Nem is tették. Átgázoltak a gyalogmeneten. Nekik sem 
volt elszámolási kötelezettségük. Miért is lett volna? Pa-
pírjaikat már a pesti induláskor elvették a nyilasok. Ok-
mányaik megvonásával kellett ôket átadni a németeknek. 
Semelyikük sem igazolhatta magát, kiféle, miféle ember. 
Nem volt nevük, nem tartoztak senkihez. Nem volt múlt-
juk, nem volt elôéletük. Zsidók voltak. De már az sem 
számított. Állati sorban tartották ôket. 

A Lili mellett gubbasztó nô felsikoltott: – Kérem, le-
het, hogy nem is a szomszéd uszályt fogják elsüllyeszte-
ni, hanem minket? Ki tudja, mire van parancsuk, és meg 
sem tudják különböztetni egymástól ezeket a hajókat. 

– Ezek nem hajók! – torkolta le egy távolabbi férfi-
hang. – Ezek uszályok, kérem szépen. Búzát meg hason-
lókat szoktak rajtuk szállítani. 

– Ugyan már, csak nem kezd el itt kioktatni – szólalt 
meg egy nem túl fiatal nô a közelbôl. – Nem mindegy, 
hogy mi? És miért süllyesztenék el? Uszályra szükségük 
lehet… miránk pedig… – Úgy fejezte be a mondatot, mint-
ha folytatása is lenne, csak ô nem akarja lezárni a gon-
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dolatot. Csend lett. Egy percnyi hallgatás ült közéjük. 
Mindenki mérlegelte ezt a lehetôséget is. Mi van, ha…? 
Mikor? Ha mégsem lenne szükség szállítóhajóra? Vagy 
nem négyre, ahányat a partról láttak. Ha gazdaságosabb 
úgy megszabadulni tôlük, hogy ne kelljen a drága lôszert 
eltékozolni ilyen mihaszna dolgokra. Csak sokára szólalt 
meg a fiatal házas Krauszné, akinek a férje a gépgyárban 
volt lakatos, hogy most már elég legyen ebbôl. Az a dol-
guk, hogy hazatérjenek, amint tudnak. Krausz és a többi 
férfi is azzal ment munkaszolgálatra, hogy amint tehetik, 
otthon lesznek. Lesz akkor is elég bajuk.

– A dolgokat a nevükön kell nevezni. És tudni kell, 
mi micsoda – szólalt meg újra az, amelyik az uszályról 
szónokolt. – Kérem, én gimnáziumi földrajz- és történe-
lemtanár vagyok. Igenis, meg kell követelni a diákok-
tól, hogy tisztában legyenek a világgal, ami körülveszi 
ôket. Az országgal és annak a történelmével. Én ugyan 
csak távolról emlékszem rá, hogy mi van a Talmudban, 
mert mióta a Szamuely-féle Lenin-fiúk csináltak rendet 
a kommün alatt, én be nem tettem a lábam zsinagógá-
ba. De ott is az van, hogy tiszteld az ország törvényeit, 
hiszen idegenek voltatok ti is Egyiptomnak országában. 
– Maga nem normális, fogja már be a száját. Miket hord 
itt össze? Hogy jön ide Szamuely? – Kérem, a vörös ura-
lom alatt, ami történt… – Fogja már be a száját! Azok 
nem zsidók voltak, azok bolsevikok. Vagy hallotta azt 
maga, hogy Kun Béláék zsidónak tartották magukat? 
Maga megbolondult, azt hordja itt össze, amivel húsz 
éve tömték az emberek fejét. Maga is éppen olyan, mint 
azok, akik ezt el is hitték. Ha maga is ezt fújja, akkor 
mit vár az alföldi parasztoktól? Maga teljesen megbo-
londult. – De kérem, ezek tények. – Mik a tények, hogy 
a zsidók csinálták ’19-et? Az a tény, hogy maga elmebe-
teg! Az a tény.
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– Nem hagynák már abba? Ki kíváncsi erre a sok 
hülyeségre? Igen, Kun Béla zsidó volt, a király meg el-
vesztette a háborút, Horthy meg bevonult fehér lovon 
a különítményeseivel és akasztott, akit csak tudott. Mi 
a különbség? Mi meg most itt vagyunk. Arra mondjon 
valamit, hogy miért!

– Kérem, mint már mondtam, nem lehetünk idegenek 
ebben az országban. Én mint történelemtanár tudom azt, 
hogy Gönyû IV. Béla fôlovászmesterének birtoka volt, és 
megkapta a dunai halászati jogot is. Ez, kérem, nagyon 
fontos jogot jelentett abban az idôben, így tudott részt 
venni az Aranybulla megszerkesztésében. – Mi itt mind-
járt elpusztulunk, ez a bolond meg itt valami magyar talp-
nyalóról szónokol. Megáll az ember esze, kiket szabadítot-
tak ránk? És még ennek áll feljebb, hogy ô zsidókkal nem 
vállal semmi közösséget. Ez hallatlan! Mondja, miért nem 
kérte a felmentését ebbôl a menetbôl, ha ennyire szereti 
ezeket az embereket? Még most is szólhat, hogy nekem 
ehhez az egészhez semmi közöm. Na, menjen már oda, 
hátha bocsánatot kérnek és hazaengedik. Na, gyerünk! 

Mielôtt még válaszolhatott volna a tanár, az uszály 
teste gyorsan felemelkedett, majd hangosan visszacsapó-
dott a vízbe. Néma csend lett. A tanárral vitatkozó teste 
is megfeszült. Karjai görcsösen kapaszkodtak a mellette 
lévôbe. Abból akart erôt meríteni. Mintha bárkiben is lett 
volna még bármi tartalék, amirôl csak úgy lemondhat a 
szomszédja kedvéért. De csak egy elhaladó német folya-
mi ôrhajó hulláma emelte fel ôket.

Lili fején a kendô lejjebb csúszott. Nem látott ki aló-
la, nem nézett sehová sem. Behunyta a szemét, kezét 
a kabátja alá dugta. Egyenletesen szuszogott. Érezte a 
mellette fekvô test emelkedését és süllyedését, az életet. 
Az élet enyhe melegét. Az uszály lassú ringása és ez a 
langyosság altatta el.
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Szakadt az esô. A  hajófenékben is vízben feküdtek 
vagy álltak, kinek hogyan volt helye. Nem is a vízben. 
A hajófenékbe homokot szórtak, hogy az elôzô éjszakát 
itt töltôk szagát és nyomát eltüntessék. De nem lehetett. 
Már homok sem volt. Aki nem tudott az elôzô csoporttal 
továbbmenni, az maradt. A teste. Miközben a fedélzetrôl 
folyt rá a víz.


